Соня в школе учит русский язык, и недавно мы предложили учительнице, чтобы Соня писала рассказы, а она их читала и, может, что-то советовала. Идея была сразу же поддержана, и вот появился рассказ «Осень» (см.ниже, фото автора), тему предложила учительница. Сегодня Соня как раз показала учительнице рассказ, он ей понравился, хотя она, скажем так, не все поняла в сюжете, но это и к лучшему. Итак…

***

Осень.
И ты, и я, мы слышали слишком много недосказанных фраз. Падает лист. Делаю последний вдох. Я знаю, я должен сказать «… не люблю тебя». Ты выглядишь потерянной и немного удивленной.
— Я уйду, если скажешь, что после ты не начнешь чувствовать пустоту.
Смотрю на свои кеды. Никогда не мог понять осеннюю землю. Она как будто пыльная, очень пыльная, а потом этот слой пыли остается у тебя на подошве, и с каждым шагом, незаметно для тебя увеличивается.